───Light



沙鹿，一個陌生的地方，卻又與其他鄉鎮有著近似的樣貌。沙鹿圖書館，一間以電影資料與其中設置「電影院」聞名的圖書館，即將放映實驗影片《物的追尋》與 《待以名之的事物》。活動未開始之前，在周圍晃悠，偏斜的陽光將涼亭影子拉得長長的，閱覽室內滿是認真與不認真讀書的小朋友（記憶復甦？延展到高中時代一 群人總是聚在一間大樓裡的社區圖書館，沒有此地的寬闊與寧靜），這樣的午後，怕是我也不會安於滿室日光燈之下，而在外頭挑個樹蔭草地仰望藍天白雲作夢吧？ 可那時我們終究無視於外在的美好。

走入藏書室，果然名不虛傳，連著數櫃的電影相關書籍與影片，其中多有現在已經絕版的書，未曾出現DVD的影片，能夠坐擁這樣一座圖書館，實在是令人興奮。更厲害的是，一間小型的電影院（大小約略像一般戲院的小廳，也許可以容納五十人上下），下午場除了實驗短片之外，還會播映《謎樣的雙眼》（我的2010最佳影片之一）。這間在圖書館中的電影院，有種時光停駐的氣味，有點像是學校的大禮堂，兩側絨布幕上方，梁柱突出形成的空間，又有一幅一幅老電影海報、人物的圖像，入口處的雙扇玻璃門上貼滿了黑白的電影人物，最喜歡這個部分。

至於「實驗短片」，反而較那些古早時代的電影人物更陌生，拍攝實驗短片本身是一種挑戰，觀看實驗短片，往往也是一種挑戰。與導演對談的來賓提出了實驗短片的定義，其中，最簡潔有力又切中命題的解說方式，大概就是「顛覆」，不管是顛覆影像、敘述方式、表現方式、觀影方式、顛覆任何可感知或不可感知的既定規則，就是實驗電影的精神。不過，更同意導演的說法：任何影像就是一種實驗。

的確，若是以「顛覆」為主要精神，那麼，觀影者至少得要明白究竟顛覆了甚麼，顛覆的對象，影片才有其意義，否則只是莫名所以的影像組合。當然，要從這樣的組合中發現意義也無不可，而這種方式，就更接近導演的說法。我們的眼睛接受，頭腦感知才成為意識，在我們張開眼睛的時刻裡，大量訊息流入流出，可是我們的眼睛與頭腦會自動挑選組合成為我們「所見」，很多很多時候，我們常常是「視而不見」，可是我們並不知道。因此，透過攝影，熟悉的景物陌生了，我們重新看見原本沒有看見的許多細節、組合形式、構成；影片也是，透過導演、攝影機鏡頭、透過剪輯安排、重組、混合、剔除、選取，最後我們看見的影片，即使是生活片段，也都成了截然不同的風景。然後，在那一剎那間，才知道自己沒有看見多少東西。實驗，以已知的熟悉，經過不同方式的攪和（可以其他動作取代），創造出新的，在創造出來之前，我們還無法了解，會是什麼。

第一部短片《物的追尋》（The Pursuit of What Was），從我們熟悉的樹開始。
「熟悉」其實不是精準的詞，熟悉與否有待商榷。即使在台北這樣一個綠意貧乏的城市，尋找一棵樹並非困難的事，但是，熟悉、了解，相對來說就困難許多。樹，往往成為背景存在，如果，凝神細看所見的每一棵樹，會看到甚麼？

在《物的追尋》影片介紹中，短短的幾行：

記憶中的事物如何向我們展現自身？
記憶如何細數時光中的點滴？
藉由一次又一次凝視與諦聽，
生活當下與過往記憶將逐漸地相互映照與湧現。

從文字線索延伸到畫面中每一片樹影，在光影的變幻之中，在樹枝搖曳之中，在樂音行進之中，我們走入創作者的記憶之中，跟著畫面穿梭在群樹之間，跟著鏡頭（強迫）望遠觀近，我們無從得知樹做為一種符號究竟於創作者而言代表什麼，於是取而代之的是，影像所觸發的連結想像與觀影的我們的記憶。

然而，再退後一步來看，在樹影間流動的，倘若不是創作者的意念，而是物自身的意念，於是奈莎馬蘭的《破天荒》躍入腦海，影片中植物以某種人類不解的方式傳遞訊息，在《物的追尋》中，沒有人類存在，因此不免讓人思考，也許這一切並非以人類的眼在不同的樹、葉、枝、空氣之間追尋，而是以植物為主動，訊息傳送於彼此之間？特別是那不斷的摩擦、風聲，更接近交換、交談，其中彷彿存在某些秘密......

不過，還好，這場次安排了導演座談，在座談中，提及影片拍攝的地點，對一個台北人來說，絕對是「熟悉」的地點，於是，這就教人驚訝了，在鏡頭底下，彷彿是另外一個世界。不能不承認，在觀看過程中也曾想像過這些樹可能的存在地方，卻沒有想到真正的答案......

於是，這開啟了重新審視那個地方的想望，也刺激出了一種新的視點。

第二部短片《待以名之的事物》（The Unnamed），不需要過程，就直接將人吸納進去。
一個故事的期待。

溫暖、寧靜的色調，一種古老的、時間凝滯的氛圍。
就「電影」來說的話，私以為，較之第一部短片是為更完整之作。

只是，這彷彿一個故事的開始，所以，接下來的話，應該在導演真正完成整部影片之後，再繼續述說。